यह स्पष्ट है कि विभाजन की उपमा का उपयोग करना क्यों लुभावना था, जिसे अनुभव सिन्हा को फिल्म से निकालना था। संदर्भ गायब होने के साथ, यह सुविचारित फिल्म अपने शक्तिशाली चलती भागों से कम हो जाती है।

ग्रे-आउट B&W में शूट किया गया अनुभव सिन्हा का ‘भीड़’ इस हालिया त्रासदी की एक गंभीर और आवश्यक याद दिलाता है, जो पहले से ही एक थ्रोबैक की तरह लगता है। यह स्पष्ट रूप से कठिन समय की यादों को पीछे धकेलने का मामला है ताकि वे वर्तमान को अभिभूत न करें। यह ठोस सफेदी से भी जुड़ा हुआ है, जो सही मायने में शुरू हुआ – दोष और जिम्मेदारी को राज्य से दूर ले जाने के लिए – तब भी जब महामारी उग्र थी। और उनमें से कुछ, कथा में जबरदस्ती डाले जाने के कारण, लगता है कि सिन्हा के मनोरंजन से दूर हो गए हैं।

अपनी फिल्म को अनिवार्य ‘पूरी तरह कल्पना है’ (यह पूरी तरह से काल्पनिक है) के साथ शुरू करना एक व्यावहारिक आवश्यकता हो सकती है, लेकिन नाम का उपयोग न करके विशिष्टता को बाहर निकालना उस उद्देश्य को पराजित करता है – जिसमें ‘प्रदेश’ ‘तेजपुर’ (वह स्थान जहां अधिकांश कार्यवाही होती है)? पीएम की आवाज में महामारी की घोषणा गायब है (यह मूल ट्रेलर में था, लेकिन नए में दूसरे द्वारा प्रतिस्थापित किया गया है) और तुरंत वह पल, जिसने हम में से कई लोगों के जीवन को इतनी तेजी से बदल दिया, नीरस हो जाता है।

फिल्म की शुरुआत स्क्रीन पर इंसानों के एक हड़ताली शॉट के साथ होती है, जो एक रास्ता खोजने के लिए बेताब है, बसों, साइकिलों के ऊपर ढेर हो जाता है, जो कुछ भी चलता है। आप देख सकते हैं कि विभाजन की उपमा का उपयोग करना क्यों लुभावना था (जिसे सिन्हा को फिल्म से निकालना पड़ा; कुछ अन्य अंश हैं जो सेंसर किए गए महसूस होते हैं)। संदर्भ गायब होने के साथ, यह सुविचारित, ऐसा न हो कि हम भूल जाएं फिल्म अपने शक्तिशाली चलती भागों से कम हो जाती है।

कई मायनों में, ‘भीड़’ ‘आर्टिकल 15’ का एक साथी टुकड़ा जैसा लगता है, जिसमें सिन्हा ने जाति के संकट को प्रभावी ढंग से उठाया था, लेकिन इसे एक उच्च जाति के ‘नायक’ के चश्मे से करने के लिए बुलाया गया था। इसमें, वह निम्न जाति के सूर्य कुमार सिंह टिकस (राजकुमार राव) – जो अपने मूल को ‘सिंह’ के सम्मान के तहत छुपाता है, क्योंकि उसके पिता ने यही किया था – वह व्यक्ति जो ‘प्रभारी’ है, बनाकर एक पाठ्यक्रम सुधार करता है। लेकिन टिकस जैसा आदमी, अपनी पुलिस की वर्दी से उत्साहित, लेकिन पकड़े जाने के स्थायी भय के साथ, वास्तव में प्रभारी कैसे हो सकता है, शर्माओं और त्रिवेदियों से घिरा हुआ है, जो उनके चेहरे पर अपने जन्म के पदानुक्रम को उड़ाते हैं? जब टिकस के रूप में एक असाधारण प्रदर्शन में राजकुमार राव चिल्लाते हैं, ‘हमें भी हीरो बनाना है’, तो यह सिहर उठता है।

यह उनकी कहानी है जो इस पहनावे के टुकड़े में सबसे दिलचस्प है, जिसमें कई पात्र हैं, जो सभी एक घातक वायरस द्वारा बनाए गए इस अवरोध पर अटके हुए हैं, और इससे भी अधिक घातक जाति व्यवस्था, जो वर्ग को ओवरराइड करती है। एक तरफ एक मां (दीया मिर्जा) जैसे उच्च कुल के अमीर लोग हैं जो अपने पति के वहां पहुंचने से पहले अपनी बेटी को हॉस्टल से लेने के लिए अपनी फैंसी एसयूवी में दौड़ लगा रही हैं; बलराम त्रिवेदी (पंकज कपूर) नामक एक चौकीदार जो इतना पित्त और कट्टरता से भरा है कि वह अपने भूखे साथियों को एक मुस्लिम व्यक्ति द्वारा परोसे गए भोजन को खाने की अनुमति नहीं देगा (तब्लीगी जमात के वायरस फैलाने वाले का उल्लेख किया गया है: याद रखें कि व्हाट्सएप कैसे वायरल होता है और जहरीले टीवी एंकरों ने वह अफवाह फैलाई?); एक टीवी रिपोर्टर (कृतिका कामरा) और उसका दल उदारवादी, लेकिन पथभ्रष्ट शहरी लोगों की आवाज़ बन जाते हैं, जो जमीन पर विभाजन को समझने या परवाह नहीं करते हैं; टिकस के श्रेष्ठ (आशुतोष राणा) जिन्हें सूक्ष्म सामाजिक विभाजनों का बहुत ज्ञान है (‘अच्छे तुम टिकस हो,’ वे सूर्या से कहते हैं, ‘हम तो सोमस समझे थे’), लेकिन दूसरों के लिए बहुत कम सहानुभूति रखते हैं जो उनके जैसे विशेषाधिकार प्राप्त नहीं हैं। लोगों को उनके वर्ग/जाति का प्रतिनिधि बनाने में परेशानी इस बात से स्पष्ट होती है कि वे जिस तरह से दावा करते हैं, उनके स्वार्थी बयान बातचीत के बजाय संवाद के रूप में सामने आते हैं।

भीड़ में कुछ चेहरे ऐसे होते हैं जिन पर कैमरा सबसे ज्यादा रहता है। एक सीमेंट मिक्सर से निकलकर अपने शराबी पिता के साथ घर जा रही एक लड़की को दूसरों की तुलना में अधिक समय मिलता है। और फिर आप ‘भीड़’ के साथ आगे बढ़ते हैं, जैसे लोगों को कीटाणुनाशक के अमानवीय तोपों द्वारा धक्का दिया जाता है और धक्का दिया जाता है और बौछार की जाती है, उनके पैरों से खून बह रहा होता है: खून की उस बूंद को देखकर आपको वही क्रोधित, बीमार महसूस होता है जैसा उसने किया था उस समय, जब आपने वह छवि अखबार में देखी थी।

आपके पास जो सबसे स्पष्ट रूप से बचा है वह टिकस है और रेणु शर्मा (भूमि पेडनेकर) नामक एक स्थानीय डॉक्टर के लिए उसका प्यार है, जिसका उपनाम यह सब कहता है। मैं इन दोनों में से कुछ और चाहता था, और थियेटर से यह सोचकर निकल गया कि उनके साथ क्या होता है जब वे उसके गांव जाने की हिम्मत जुटाते हैं, और उसके पिता का सामना करते हैं। क्या वे जीवित रहेंगे, या सदियों पुराना पूर्वाग्रह उन्हें मार डालेगा? राजकुमार राव का चेहरा, इतना दर्द और अन्याय से भरा हुआ है कि उन्हें अपने पूरे जीवन को आत्मसात करने के लिए मजबूर किया गया है, अंत में स्वीकार करता है और गले लगाता है कि वह कौन है: वह चेहरा, सामान्य ‘भीड़’ में, हमारे समय के लिए एक निराशाजनक लेकिन उम्मीद की किरण बन जाता है।

रेटिंग: 2.5/5